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Das Bestehende neu erfinden
Im Atelier von Taiyo Onorato & Nico Krebs 

Wie erschafft man etwas, das bereits
existiert? In einer Geschichte von
Stanislaw Lem, die im Katalog
„Light of other days“ von Taiyo
Onorato & Nico Krebs zu finden
ist, beschließen zwei Physiker die
Zufälligkeiten des Urknalls und
damit die unsichere Existenz der
Erde rückwirkend auf ein sicheres
Fundament zu stellen, indem sie
ein einzelnes Elektron durch die
Zeit zurück an den Anfang des
Universums senden. 

Amerika 
Wie erschafft man etwas, das bereits
existiert? Die gleiche Frage könn-
te die Amerikareise von Taiyo
Onorato & Nico Krebs begleitet
haben. 2003 verbringt das Schwei -
zer Künstlerduo einen einjährigen
Stipendienaufenthalt in New York
und verlässt die Stadt, um dem
Mythos des amerikanischen Road -
trips auf die Spur zu kommen. Die
Reise konfrontiert die beiden mit
einer Welt, deren Erscheinungsbild
aus unzähligen Fernsehserien, Kino -
filmen und Romanen, insbesonde-
re aber durch Fotografien, etwa von
Robert Frank, Stephen Shore oder
William Eggleston visuell so ver-
traut erscheint, dass jeder dokumen -
tarische Impuls im Keim erstickt.
Wie eine Kulisse zieht die Land -
schaft am Fenster des Wagens vor-
bei. „Man hat das Gefühl, alles
bereits zu kennen, selbst neue Er -
fahrungen wirken vertraut“, erzählt
Taiyo Onorato. Überdruss und Frust
zwingen zum Umdenken. Mit „The
Great Unreal“ erobern Onorato &
Krebs den Wilden Westen ein zwei-
tes Mal. Sie hauchen den totfoto-
grafierten Land schaf ten neues
Leben ein, inszenie ren ihr Hotelbett
als Hügelgruppe oder treiben mit
einfachen Modellen Highways in
unberührte Landschaften hinein.
Joel Sternfelds berühmte Aufnahme
einer Abbruch kante reinszenieren
sie, indem sie eine Attrappe aus
PU-Schaum vor eine Kleinstadt -
kulisse schieben. „Wenn ich etwas
baue, dann bin ich auch der erste,
der es fotografieren kann“, formu-
liert Taiyo Onorato lapidar. Tatsäch -
lich begeben sich die Künstler mit
ihrer Neuerfindung des Bestehen -
den auf eine Meta-Ebene, auf der
sie die Ikonografie der USA neu
verhandeln. Doch es gehört zu den
Eigen arten dieser visuellen Neuer -

fin dungen, dass sich die hinter-
gründige Analyse des Amerika ni -
schen Traums gänzlich unange-
strengt in mal poetischen Bildern,
mal humorvollen Szenerien ver -
wirk licht – wenn etwa fettige Pom -
mes im staubigen Boden eines
Canyons stecken. Gerade hatte die
Bush-Administration aus Ärger über
die französische Weigerung, den
Angriff gegen den Irak zu unter-
stützen, die „French Fries“ in den
Cafeterien des Abgeordnetenhauses
in „Free dom Fries“ umbenannt. In
diesem Zusammenhang lässt sich
die Bildinszenierung als Kritik der
ästhetischen und politischen Kultur
der Vereinigten Staaten lesen.

Im physikalisch-chemischen
Zeitalter
Nach Amerika gibt es für Onorato
& Krebs keinen Weg zurück. Hatten
beide während ihres Studiums an
der Zürcher Hochschule Geld mit
Assistenzen und kommerziellen
Projekten verdient, konzentrieren
sie sich jetzt ausschließlich auf die
Kunst und verlagern ihr Atelier nach
Berlin. „Berlin ist visuell kein schö-
ner Ort“, sagt Taiyo Onorato, „aber
gut um etwas zu kreieren“. Im dor-
tigen Atelier, das Büro, Werkstatt,
Lager und Fotolabor vereint, tref-
fen wir Taiyo Onorato. „Achtung.
Bin im Dunkeln“ steht auf einem
Zettel, der mit einem Klebestreifen
neben der Tür befestigt ist. Heute
steht die Tür offen. „Dürfen wir
uns umsehen?“ – „Dafür seid ihr
ja hier“. Staunend betreten wir das
erhellte Labor, das einer Moment -
aufnahme des physikalisch-chemi-

schen Zeitalters gleicht – dabei so
lebendig, als habe jemand nur kurz
die Arbeit unterbrochen. Riesige
Entwicklerschalen, Trichter, Che -
miefla schen, Groß for matver grö -
ßerer, mit denen man quer durch
den Raum belichten kann. In der
Luft der Geruch von Fotochemie.
Alles ist etwas größer als anders-
wo, alles schlicht und er greifend,
ein erhebender Ort. 
In einer Zeit, in der alle anderen
auf die Technik digitaler Fotografie
setzten, lernten sich Nico Krebs und
Taiyo Onorato in der Dunkel   -
kammer der ZHdK kennen. Die
Entscheidung für das analoge
Verfahren war damals weniger eine
programmatische als eine pragma-
tische – zugunsten fotografischer
Qualität. Seinerzeit war die Digital -
fotografie noch ein Spielzeug, heu-
te wirkt sie oft zu glatt. Zu viel
Perfektion könne Bilder kaputt
machen, fürchtet Onorato. An der
Arbeit mit analogen Materialien
reizt ihn auch das unumgängliche
Moment der Entschleunigung, der
Verzögerung zwischen Aufnahme
und Ergebnis: „Ich mag die zeitli-
che Distanz zwischen Produktion
und Resultat“. Publikationen wie
„Lightning Trees“ oder die geister-
haften Erscheinung der „Spins“
(Langzeitbelichtungen von im Akku -
schrauber rotierenden Kleiderbü -
geln auf Positivpapier), belegen das
Interesse am Bild als Spur und an
der Magie des physikalisch-chemi-
schen Verfahrens, das die Zeitrei -
senden immer wieder zurück zu
den Anfängen des fotografischen
Universums führt. 

Konstruktionen
„Unsere Arbeit ist immer ein
Experiment“ betont Onorato,
„Scheitern und Zufälle sind für unse-
ren Arbeitsprozess sehr wichtig.“
Dies zeigt sich eindringlich bei
„Building Berlin/Constructions“,
einer Serie, die ab 2009 in Berlin
entstanden ist. Der eigentliche Plan
hatte darin bestanden, Wohnsilos
inszenatorisch mit Bannern zu ver-
sehen – eine Reak tion auf die
Gentrifizierung der Stadt, auf
Bürgerproteste und die Ästhetik
besetzter Häuser. Die Dachlatten -
konstruktionen, die die Umriss -
linien der Gebäude nachzeichnen
(und später perspektivisch in den
leeren Raum hinein erweitern)
waren urspünglich als Hilfs kon -
struktionen gedacht, die Trans -
parente mit leeren Parolen halten
sollten. Als dies nicht funktionier-
te, verzichteten die Künstler
zunächst auf die sinnfreien Texte
und zuletzt auf die Banner selbst.
In der Reduktion entstand ein viel-
schichtiges Spiel mit dem per-
spektivischen Automatismus des
fotografischen Apparats. „Das klingt
jetzt simpel“, meint Onorato, „aber
in der Fotografie wird alles flach,
es verdichtet sich.“ Es ist die höl-
zerne Simplizität der Mittel, die
die „Constructions“, ihrer reflexi-
ven Ebene zum Trotz, poetisch und
zugleich unprätentiös erscheinen
lässt. Dabei bleiben die Arbeiten
offen für veränderte Wahrneh -
mungs lagen: „Als Nebenprodukt
haben wir bei den ‘Constructions’
die Stadt dokumentiert“, sagt der
Künstler heute. Weil viele Schau -
plätze sich massiv verändert haben
ist die inszenierte Fiktion für doku-
mentarisierende Lektüren emp-
fänglich geworden.
Im Ateliergespräch zeigt Onorato
aktuelle Arbeiten, die das Prinzip
der „Constructions“ erneut auf-
greifen. „Auch wenn eine Arbeit gut
ist, kann man sie noch verändern“,
sagt er. Einzig die Buchpublika -
tionen haben abschließenden
Charakter. Dabei arbeiten Onorato
& Krebs mit befreundeten Grafikern
zusammen, deren unvoreingenom-
menem Blick sie vertrauen: „Man
lernt seine Bilder neu kennen“, sagt
Onorato, allerdings sei im Gestal -
tungsprozess höchste Sorgfalt gebo-
ten. „Bei einem Buch nerven Fehler
unheimlich“, kommentiert er die

Endgültigkeit der Künstlerbücher,
hält inne und fügt lachend hinzu:
„an der Wand kann man aber auch
viel verbocken“.

Das Künstlerduo
Taiyo Onorato ist ein ausgespro-
chen angenehmer Gesprächspart -
ner. Er bedient sich einer unver-
blümten Ausdrucksweise. Rückfra -
gen belegen sein aufrichtiges Inter -
esse am Gegenüber. Er agiert sehr
höflich, ohne je distanziert zu wir-
ken, kümmert sich um uns, kocht
Kaffee auf dem selbstgebauten Gas -
herd, serviert seinen Gästen Tee.
Später holt er aus meterlangen Papp -
rollen handgefertigte Baryt abzüge
heraus, deren Größe die Dimensio -
nen des Labors begreifen lassen,
und breitet die fragilen Werke auf
dem Tisch vor uns aus. Uns stockt
der Atem, aber jeder Handgriff sitzt.
Onorato wirkt selbstsicher, dabei
uneitel, bescheiden, entspannt.
Seine Gelassenheit ist gewiss auch
Produkt der gelingenden Zusam -
men arbeit mit Nico Krebs. Seit vie-
len Jahren teilt das Duo Misserfolge
und Erfolge. Beide treffen und tra-
gen Entscheidungen gemeinsam.
Das entlastet. Dabei sind sie gegen-
seitige Impulsgeber und wechsel-
seitiges Korrektiv. Sie seien gemein-
sam einfach besser als jeder für sich,
erzählt Onorato. Einer habe eine
Idee, dann „finalisiere“ man ge mein -
sam. Manchmal hat die Zusam men -
arbeit auch ganz praktische Vorteile.
Etwa wenn es gilt, eine Inszenierung
einzurichten und gleichzeitig die
aufwändige Aufnahme mit der
Fachkamera zu kontrollieren. Heute
müssen wir leider auf Nico Krebs
verzichten, der unterwegs ist in
Südafrika. Auch Arbeitsteilung und
getrennte Wege gehören zur erfolg -
reichen Zusam men arbeit.
Allerdings, betont Taiyo Onorato,
gemeinsam mache es einfach mehr
Spaß. Entsprechend strahlend prä-
sentiert sich das Duo mit einer
Fotografie auf seiner Website. Doch
das Porträt, das zwei smarte Männer
zeigt – jung, urban, professionell,
dem Augenschein nach die beiden
Künstler bei der Arbeit –, ist eine
arglistige Täuschung. Das Foto
offenbart den speziellen Humor von
Onorato & Krebs, der sich auch in
ihren aus Tierkörpern bestehenden
oder Gewehren nachempfundenen
Fotoapparaten manifestiert. Die

Bild links: Abyss, 2006 (C-Print, 94 x 120 cm)
Bild Mitte: Well, 2013 (C-Print, 126,8 x 171,8 cm)
Bild rechts: Turtle 2, 2012 (Skulptur, 30 x 40 x 40 cm)

Courtesy Taiyo Onorato & Nico Krebs, Sies + Höke

Torsten Scheid mit Hildesheimer Studierenden zu Besuch im Atelier bei Taiyo Onorato
in Berlin: Foto: Julia Latzel
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Apparate können als ironische
Wendungen bekannter Jagdmeta -
phern in der Fotografie verstanden
werden. Obschon aufnahmetaug-
lich begreifen Onorato & Krebs die
Objekte ihrer „Camera-Collection“
als Skulpturen. Wie im Naturkun -
demuseum werden sie in Vitrinen
präsentiert. Unter dem Pseudonym
„honour & crab“ (ein vielsagendes
Wort- und Verwirrspiel) hat sich
das Künstlerduo in die Blogs von
Kameraselbstbauern eingeschlichen
und dabei seine „Hassliebe“ gegen -
über dem „Altherrenmetier“ Kame -
ra bau entdeckt. Inzwischen haben
die Künstler ihre Aktivitäten auf
begehbare Konstruktionen verlegt,
die sie, zuletzt etwa bei „Retina“
im Marta Herford, im Rahmen von
Ausstellungen realisieren. 

Zentralasien
Amerika ist zugänglich. „Du fliegst
hin, mietest ein Auto und bist
Amerikaner“ hatte Onorato erzählt.
Die jüngste Reise durch Zentral -
asien bis zur Mongolei hingegen
führt die Künstler hinein in eine
unbekannte Kultur und visuelles
Neu land. Dabei wird das Vorwärts -
kommen zur Hauptsache. Wenn
Straßen enden, geht die Fahrt auf
staubigen Pisten weiter; wenn Brü -
cken fehlen, müssen die Reisenden
Flüsse mit dem Geländewagen
durchqueren. Zur Vorbereitung
haben Onorato & Krebs einen
Offroadkurs besucht. Das Navi
arbeitet mit militärischer Software.
Geschlafen wird in einem Dachzelt
auf dem Landcruiser – der wilden
Tiere wegen. 

Neben den geophysikalischen
Herausforderungen sind geopoliti-
sche zu bewältigen. Visapflichten
erzwingen zeitraubende Proze du -
ren an den Landesgrenzen. Von zu
Hause aus wäre dies einfacher
gewesen, aber neben der physika-
lischen Erfahrung der Distanz gehört
auch die Bewältigung von Proble -
men zum Projekt. „Not macht erfin-
derisch“ kommentiert Onorato ein
Foto von Türscharnieren, die aus
alten Autoreifen bestehen – man
arbeite mit dem, was man hat.
Derartige Einschränkung gelten
auch für das Fotografieren und
Filmen auf der Reise. „Man macht
so gut es geht, und fährt dann wei-
ter“, erinnert sich Onorato. Er ver-
suche „möglichst viel aufzusaugen
– wie ein Schwamm“. Der Modus
des Fotografierens ist entsprechend
verschwenderisch. „Wir sparen
nicht an Film“, kommentiert der
Fotograf, der diese Zumutungen des
Reisens als produktiv begreift: „Es
ist das Schöne beim Reisen, dass
man schnell reagieren muss. Oft
verlieren Arbeiten etwas, wenn sie
zu gut ausgearbeitet sind.“ Die
Auswahl, Reflektion und Neuge -
wi chtung der Arbeiten erfolgen zu
Hause. „Continental Drift“, die
resultierende Publikation, zeigt ein
Nebeneinander von Totalen und
Details. Zu sehen sind Landschaften
und Bauruinen, der Brachialismus
modernistischer Architektur, ein
Brunnen mit einer Plastikflasche
als Ausguss, ein Esel ohne Ohr.
Neben fotografischen Aufnahmen
sind filmische Standbilder, insbe-
sondere Porträts, zu sehen, die pa -
rallel zu den Fotografien entstan-

den sind. Teilweise
dienten die Foto gra -
fien als Hintergrund -
folie für Objekte und
Skulpturen aus dem
ethnologischen Mu -
seum. Zumin dest auf
metaphorischer Ebene
werden die Gegen -
stände zurück in den
Kulturraum gebracht,
dem sie entstammen.
In gegenläufiger Rich -
tung infiltrieren west-
liche Konsum güter
mitunter als groteske
Fälschungen von Edel -
marken die östliche
Kultur. Taiyo Onorato
zeigt uns kuriose
Objekte gefakter La -
bels. Im Buch tauchen
diese Objekte kaum
auf. Es ist schwierig,
aus westlicher Per -
spek tive die Verwestli -
chung zu kritisieren. Den Arbeiten
von „Continental Drift/Eurasia“
merkt man weder die Strapazen
der Reise an, noch drängen sich
die politischen Dimensionen auf.
Onorato & Krebs wollen nicht
belehren, sondern irritieren. „Im
besten Fall sind die Bilder eine
Überraschung“, sagt Onorato: „Man
denkt mehr darüber nach, wenn
etwas verschiedene Lesarten zu -
lässt, als wenn es eindeutig ist“. 

Kunst und Leben 
Gebannt folgen wir dem Reise -
bericht, lauschen den Geschichten
von unerwarteten Begegnungen

und betrachten voller Freude jene
Fotos, die das wilde und aufregende
Leben der Künstler während ihrer
Tour durch Zentralasien illustrieren.
Auf dem Bildschirm leuchtet ein
beneidenswert einfaches Leben auf:
Der Fliegenfischer Taiyo Onorato
fängt einen Lachs. Nico Krebs brät
auf dem Gaskocher Rösti dazu.
Auch eine Form von Arbeitsteilung
und Ausdruck einer klaren Haltung.
„Die Kunst muss dem Leben fol-
gen, sagt Taiyo Onorato, „nicht
anders herum.“ 

Torsten Scheid

Am Atelierbesuch teilgenommen haben:
Nora Brünger, Chloé Dréan, Christine
Claussen, Nele Holdorff, Julia Latzel,
Jasmin Keller, Lisa Paland, Charlotte
Rosengarth. Dank an alle Teilneh -
merinnen für ihre hilfreichen Notizen
zum Gespräch, insbesondere an Julia
Latzel fürs Protokoll und Nora Brünger
für die Durchsicht des Textes.

Die aktuelle Publikation „Continental
Drift“ ist 2017 in der Edition Patrick
Frey, Zürich erschienen. Vom 26.
Oktober bis 7. Dezember 2017 sind
Arbeiten von Taiyo Onorato & Nico
Krebs im Kunstverein Hildesheim zu
sehen. Mehr Infos unter: tonk.ch und
www.sieshoeke.com. 

Great In Detail
Die Qualität unserer großformatigen Fotografien und FineArt Prints ist legendär. Wir sehen uns als Teil des

kreativen Prozesses und sorgen mit feinem Gespür dafür, dass jedes Foto so aussieht, wie Sie es sich vorgestellt haben. 
Sie wollen mehr erfahren? Dann besuchen Sie unsere neue Website: www.grieger.com

Grieger GmbH · Färberstraße 94 · 40223 Düsseldorf · Telefon: +49 (0) 211/ 33 97 – 0 · info@grieger.com

Heidestraße 1, 2017 (Silbergelatine, 131 x 105 cm), Courtesy Taiyo Onorato & Nico Krebs, Sies + Höke
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